Szilagyi Julia

A TORTENELEM NEMTUDASA IS TORTENELEM

Félrenézni. Nem latni a bélyeges sereg, 16 000 kolozsvari vonulasat a gettd felé. Nem
hinni, hogy valahol a marhavagonbdl kizuhan6é embermassza egyedekre bomlik, és rend
varja 6ket, flirge vezényszavak, schnell, schnell, barakkok, emeletes priccsek, rabruha,
furd6, gazkamra, krematoérium. Akit odaszantak, nem tudta, hova utazik oly engedel-
mesen, pedig megmondta Radndti: Jarkdlj csak, halalraitélt. Aki odaszanta Oket, utdlag
nem tudja mit cselekedett, csak a parancsot tudja, a parancs jott, és végrehajtatott. Aki
bekoltozott a kitrilt lakdsokba, nem tudta, kinek az agyaban alszik, kinek az asztalanal
ul, kinek a ruhdjaba oltozteti gyerekét. Hova lett az a csaldd? Hova lettek a katondk?

Hova lettek a civilek?

Senki nem tudott semmit.

A fényképeken nemzedékek valnak lathatova, amint téprengenek vagy mosolyognak,
szll6k, nagyszlldk, gyerekek, unokak, aggastyantdl szerelmesparig és csecsemdig, sziile-
tésnapot, esklvét — jovot innepel a csaldad igy egyltt; hagyomanyba - multba kapasz-
kodik reménykedve, és mindenki a legjobb ruhajaban feszit. Aztan Gjabb hétkéznapok
kovetkeznek, azok nem latszanak a képeken, mert ki-ki visszatért a szokott helyére,
mihelybe, irodaba, rendelébe, amig a térvények egyaltalan engedték, hogy folytatddjék
a mindennapok rutinja. Kézben a radiobdl - amig nem kellett beszolgaltatni - hihetetlen
hirek fenyegették ezt a szép asszonyt itt a képen, a kipas 6regurat, a bamész kisdedet.
Kinek az élete ez? Kinek a halala?

Senki nem tud semmit.

Privat torténelem ez az arcképcsarnok. Ezek az arcok az erdélyi zsido kozéposztaly-
rél szélnak, a XX. szadzad els6 évtizedeitél 1944-ig. Konszolidalt jolétrél tantuskodnak a
fotok. Polgari 6ntudatrdl, arrdl a bizonyossagardl az abrazolt személyeknek, csalddoknak,
hogy minden zavard jel ellenére stabil tarsadalomban élnek. Jogallamban. Kdzben aztan
szllettek olyan térvények, amelyek megengedték, hogy a rablds és a gyilkossag legalis
legyen. Ami megtorténhet, az meg is térténik. Van, aki ezt nevezi térténelemnek.

Mi mar az utdkor 6rokké folényes mindentudasaval elmondhatjuk, hogy csaldka biz-
tonsagérzet volt ez a fényképeken lathatd. Az idé vészes mozgasat kevesen latték. De
amit ezeken a fényképeken most latunk, az az utdlag boldog békeidéknek nevezett
korszak egy-egy pillanata.

A foté letartoztatott pillanat - irja Susan Sontag. Foglyul ejtett id6, nem mozdulhat
tébbé, Ugy marad. Megorokiti a mulanddsagot, elhiteti a pillanattal, hogy 6rokké tart.

Ami k6z0s ezeken a fotdkon, az a reprezentacidé szandéka, jellegzetesen polgari



térekvés. Siker és harmodnia - vagy legalabbis annak a latszata. Es ezt a sikert, ezt a
harmoniat, ezt a boldog latszatot fel kell mutatni, 6rokséggé és tanulsagga kell tenni az
utddok szamara: Latjatok, mit lehet elérni értelemmel és szorgalommal? Iparkodjatok!
Ezen az Gizeneten tul a kilénbozések, az egyéni sorsok lenyomata latszik az arcokon és
a személyek egymas kozotti viszonylatédban. Konvenciondlis, ahogy a fényképész beallit-
ja, és Oszinte, igazi, spontan, ahogy a fotografélt személy értelmezi a pillanatot. Mert
nagyon eltéré modon élnek és gondolkoznak e némajatéksorozat szerepldi! Korszakok
kulonithetdk el, nemcsak az évtizedek valtozd divatja szerint, ruhaszabas, hajviselet, nék
és férfiak illendének el6irt-elfogadott testtartdsa szerint, hanem mint a zsidé6 ember, a
zsidd asszony, mint személy, mint a térsadalom tagja, mint hagyomanyok altal szabalyo-
zott életli egyén és mint modern ember, id6ben valtozo és helyhez igazodd, helyzete és
életformaja szerint. A fénykép tanu. A fényképen a maganélet térténelmi dokumentum.
A fénykép az egyén nyoma a vildgban: lathatéd nyom. Ez a kettds funkcidé hatédrozza meg
e 150 fotd értékét szamunkra, akik utdkoruk vagyunk, 6rokdsok, talélék és idegenek.
Bamészkoddk, akik rég meghaltak életét furkészik, blintudattal vagy anélkll. Egyuttér-
zéssel vagy kozonyosen. Ezek az életek megszdlitanak minket. Szinte minden foto tuléli
azt, akir6l készult, hiszen ez a rendeltetése, a holt anyag félénye az él6vel, a halanddval
szemben, a targy folénye az emberrel szemben. Ehhez tesznek hozza valami nagyon
Iényegeset a modellek haldlanak kérilményei.

A torténelem tudasa nem bliszkeség vagy szégyen, hanem felelGsség. Ezért nehezen
vallalhatd. Ahol van felel6sségtudat, ott a lelkiismeret sem alszik sokaig. Felébreszti az
id6. Remélhetd, hogy nem tul késén.



